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alla, ella ya no me quiso regresar porque se habia comprometido a
llevar muchachas para mujeres de los siringueros.

—iDe aqui no te vas! —me dijo—. Aqui tienes que tener tu marido,
tenés que juntarte con Roberto Montero.

El patron de Roberto, Don Pastor Lazo, me dijo que me habia
llevado para “darme marido”, y yo le contesté que no lo queria a él
para mi marido.

1€ra mucha explotaciou!

En la casa de dona Carmen era diferente como trabajaba; tenia
que lavar, cocinar, ir a amontonar almendras. Era mucha explotacion,
desde las cinco de la manana a la noche. Y cuando se enojaban,
el marido me queria huasquear, era malo, me trataban mal. Si yo
conversaba, ya me estaban reteando. Ya también me fui haciendo
rebelde. Un dia que llegamos tarde del campo con un chango que
habian criado, le dieron guasca a él y me quisieron dar y yo me rebelé
contra el patrén:

— jNo! a mi no me dé huasca porque usted no me cri6.

— Corre porque si no te voy huasca, jcorre!

El queria que yo cruce la barraca corriendo, pero yo no quise
correr porque él no era mi padre ni me habia criado.

Y estaba el empleado mirando y él le dijo:

—Dejala, no la pegues, cuidado que se rebele, yo le conozco a
su madre porque era mala, cuando le hacian injusticia era mala. Era
buena Panchita, pero cuando se enojaba era mala.

Entonces él no me pegd, pero me tuve que ir de la casa.

La vida en la bamaca YVictonia

Entonces yo me fui y me junté con don Roberto. Me fui y le dije
a Roberto: “¢Verdad que quieres juntarte conmigo? ¢Quieres casarte
conmigo?”
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— jClaro! —me dice.

— Ya, ahorita, porque si no, no me junto nunca mas contigo.

Yo no lo queria, pero era la Unica salida que tenia. Asi me junté
con Roberto, el papa de mis tres hijos mayores, Clara, Carmelo y
Alfredo. Pensé que mi vida iba a ser como con Alfonso pero no fue
asi, él era malo, era borracho. Con él aprendi a rayar goma en los
siringales. Era el 58. Yo tenia miedo a las viboras, pero como era floja
para pelar arroz, que era un trabajo que no habia aprendido a hacer, le
dije: “Ensename a rayar y yo te ayudo, y pelamos arroz el domingo”.
Por no pelar arroz aprendi a rayar goma, a andar en el monte. Y asi
lo amané a él a ayudarlo, y cuando tuvimos un hijo tenia que ir a las
estradas*’ con el bebé.

Elpatréon, donLazo, norespetaba alas mujeres de sus trabajadores,
él buscaba mujeres para sus siringueros, pero que también eran sus
amantes. Ya cuando me junté con Roberto don Lazo me quiso violar,
me encontrd solita en el camino y me quiso violar. Me arrimé a un
arbol de palo santo, que tiene unas hormigas bien bravas, para que
me ataquen. Y me abracé a él y lo mordi, y de esa manera yo me libré
de la violacién del patrén. Corri —yo ya sabia que mi marido habia
dejado la escopeta—, entré corriendo, saqué la escopeta y le dije:

— jAhora si, don Pastor!

—Es que no es justo que ti no seas mi amante —me dijo—.
Todas las mujeres de mis trabajadores son mis amantes. ¢Y como vos
no vas a ser?

—Si usted se acerca un poquito yo planto el tiro, aunque sea en
sus pies.

De esa manera él nunca mas quiso abusar de mi, asi me hice
respetar.

47 La estrada es la senda que comunica un grupo de arboles de goma.
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En la barraca hay varios niveles, el patron y los empleados, que
son el administrador o gerente y el capataz. El capataz es el Gltimo
empleado y es el que controla a los trabajadores. La cantidad de
trabajadores depende de la cantidad de estradas que tengan en la
barraca. Hay barracas de 30 familias, de 80 familias y hasta de 500
familias, como el caso de la Empresa Hecker. Ellos tenian muchos
empleados.

Antes los patrones llevaban las mercaderias por piezas. Ahora no
es asi: el patron te lleva un poco de viveres y listo, trabajas y se acabé.
Antes llevaba toda la mercaderia, y habia escala de trabajador. De
acuerdo a eso te vestias. La mujer del hombre valiente se distinguia
por lo que vestia. Lo mejor era para el hombre que tenia un alto
kilaje de goma. Llevaban maquinas de coser, escopeta, acordeén. De
acuerdo a lo que tenia se decia: “Este es un buen siringuero, tiene dos
escopetas, tiene su acordedn, tiene su maquina de moler”.

Eso lo hacian para que el trabajador siempre tenga deudas
para el patron, de lo contrario, podia acumular saldo positivo y se
podia ir de la barraca. El patron tenia su gente seleccionada que le
cuidaba el gomal y que producia muy bien. Ahora eso no hay, te
dicen: “Compratelo en el pueblo”. Hay menos responsabilidad de los
patrones.

No todas las estradas eran iguales, por eso habia desequilibrio en
la produccion de los distintos siringueros, ya que hay estradas pobres,
que no dan la misma cantidad de goma que otras. La explotacion era
total, los patrones y los capataces, si no te querian pagar te decian:
“Camba“® flojo, para vos no hay saldo”, y te echaban sin pagarte.
Ahora sigue siendo igual con el tema de la castana.

En 1960 cambiamos de patrén, nos fuimos con don Luis Lazo,
su hermano. Ahi estuvimos cuatro anos hasta el 1964, pero yo
sufria mucho las malas borracheras de mi marido. Trabajabamos,
rayabamos, castaneabamos.

48 Asi se les dice a los habitantes del oriente boliviano.
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La época de la goma comenzaba a fines de abril y suspendiamos
el primero de agosto. Del primero de agosto hasta septiembre era
tiempo de hacer chaco para el patrén y para uno. Del primero de
octubre hasta el 15 6 20 de diciembre rayabamos goma. De ahi se
entraba la época de las zafras de almendra hasta fines de marzo, asi
era la forma. En marzo se suspendia la castaneada y se cosechaba
arroz hasta abril o mayo. A mas tardar hasta el 15 de mayo todos
teniamos que estar nuevamente rayando goma hasta el primero de
agosto*°.

El 1963 yo tenia dos hijos. Un dia ya la gente comenzé a retirarse
de la barraca porque y no habia viveres para ellos. Se cruzaron del
Orthon al Madre de Dios. Vino el empleado bravo un dia y le rete6
a mi marido porque él dejaba pasar a la gente por ahi. Le dice mi
marido: “Yo no tengo la culpa don Alfonso, la gente pasa, yo no les
puedo amarrar”. La gente se iba a Maravilla.

En eso regres6 el patrén y volvié a retear a mi marido, y él
decidi6 que nos ibamos también nosotros. Al otro dia, a partir de las
8 de la manana, como viviamos al frente de un curiche grande que se
cruzaba con canoas, escuchamos las bocinas, eran dos familias méas
que se iban. En eso viene el empleado y les pregunta qué hacen.

—Aqui estamos, don Alfonso, vamos a ir a Maravilla, que ahi la
cosa esta mejor —responden, y empiezan a discutir, y el empleado le
dice a Roberto que se plante ahi y no deje pasar a nadie mas.

—Pero, don Alfonso yo no puedo atajar a nadie, ellos estan de ida.

—Hasta vos te vas a ir, porque has matado tu chancho también.
Por ultimo, intenta irte y te planto un tiro a los pies.

Siguieron discutiendo dentro de mi casa, y yo escuchandolos. A
mi me dio rabia también y quise sacar a don Alfonso de ahi. En eso
Roberto me dice:

4 En esta época habia un ciclo anual de trabajo. Cuando se acaba la produccién de
goma la gente se queda unos meses sin trabajo.
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—Ya me enoj6 este cojudo y me voy a ir ahorita, y voy a ver si
me va a plantar el tiro. Acoméddate ti y nos vamos.

Asi nomas nos salimos ese ratito, yo sé6lo alcé a mis hijitos y mi
camita y un balde de aceite; después lo dejamos todo. Asi salimos
de Victoria. Nuevamente nos quedamos sin nada después de anos de
trabajo. Habiamos dejado todo.

Nos salimos de la barraca y vine a verle a mi padre. Nos quedamos
con mi padre un ano y siete meses, pero mi marido era malo, mal
borracho, y no se queria componer. Igualmente, nos fuimos al rio
Manurimi, a trabajar con otro patrén. Alla mi vida se hizo un infierno,
mi marido se hizo curandero, no queria trabajar, ya no tenia ropa, los
ninos no tenian comida, me huasqueaba. Para que no me encuentre,
yo me iba dormir con mis hijos al monte. Tenia mucho miedo a las
viboras, pero méas miedo le tenia a mi marido, que me pegaba.

Entonces fue ya mucho. Si yo no iba a trabajar, él no iba tampoco.
Ahi fue otro pedazo triste de mi vida, sufri bastante. Ocho largos afnos
habia vivido con Roberto, pero él no se compuso. Por salir de la mano
de los patrones cai a la mano de un marido que nunca me entendi6é y
que me huasqueaba.

Un dia vino el empleado.

—Tu marido no quiere trabajar, lo voy a hacer botar de aca. Vos
te metes conmigo, sos mi amante, yo pago la cuenta y él se va y tu
te quedas conmigo.

—NMire sefior, cuando él se junté conmigo no pagd cuentas para
que pague yo la cuenta de él —le dije. Yo tenia 20 arnos.

Francamente, yo ahi le conoci al padre de mis hijos®!, a Rafael.
Yo me enamoré de él, para qué voy a mentir. El era soltero, un hombre
sin familia.

—¢Como usted se ha podido casar con don Roberto, si usted
sufre tanto? — me dijo.
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ha luchado para ella. sino que ha luchado por la comunidad y
por las otras mujeres, porque la verdad es que si no hubiera
luchado por las otras mujeres, no hubiera mujeres liderando
en las comunidades, no hubiera en el Comité de Vigilancia, no
hubiera en las direcciones de educacién, de salud, en las juntas
de distrito escolar y todo eso. Entonces es una lucha en la que

podriamos decir que ella ha aportado bastante en ese nivel”’.

Congreso Tacana en diciembre del 92

> Entrevista a Lidia Antty.






1089-2007 La “Federaciou:
ur espacio de lucha y aprendizaje

Consuelo form6 parte del sindicato de Santa Maria en dos
épocas diferentes de su vida. La primera, cuando recién llegd
de la barraca en donde, segun ella, “luchaba por lo que no
conocia” pero intuia que servia a la comunidad. Ella se convierte
rapidamente en lider comunitaria, representando a su comunidad.
En ese momento se caracterizé por compartir y trabajar junto a
los comunarios “ayudéndoles en sus chacos”, pero su saber, su
trabajo y la solidaridad han jugado un papel importante en la
eleccion de Consuelo como Secretaria General.

En la primera etapa que Consuelo asume la Secretaria General
del sindicato, la guiaban los sentimientos y sus percepciones.
Ella declara que “luchaba por lo que no miraba”.

Podemos considerar que en su segunda etapa ella tiene un perfil
mas vinculado a la lucha femenina, su discurso todo el tiempo
atraviesa las necesidades y las probleméticas de las mujeres’s;
por lo que en ese momento tiene un perfil mas vinculado a un
liderazgo, que se identifica con la defensa de los derechos de las
mujeres. Ha construido un discurso que refleja lo que sienten las
mujeres, lo que necesitan y lo que quieren.

Su inicio en el sindicato se caracteriza por su analisis inocente
del proceso histérico. Esta posicion de inocencia, en un

76 Este discurso ha sido construido en un espacio compartido con otras mujeres
amazénicas en un curso que fue parte del Proyecto de la Coordinadora de la Mujer
mencionado anteriormente.
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momento en que las mujeres no participaban y menos viajaban
a los congresos departamentales y nacionales, le vali6 criticas
y calumnias, lo que provocé su alejamiento del sindicato, como
se vera en el préximo punto. Mientras que el afno 2005 es un
momento mas fuerte, con un posicionamiento politico y social
que le permite actuar, influir y decidir en la federacion.

Cuando llegué a la comunidad era una persona extrana, los primeros
dias me senti hurana, solita en un lugar que no era mi ambiente.
Estaba acostumbrada a la barraca, donde nos conociamos, donde
el patréon era todo, pero yo me gané la confianza y el respeto de los
companeros y ellos me hicieron sentir como en una familia.

Luego que me mezclé con ellos, estuve en reuniones y asumi mi
responsabilidad en la comunidad y me afilie al sindicato de la comu-
nidad. Empecé a trabajar en conjunto con ellos porque yo —aunque
no tenia tierras, no tenia chaco, no tenia granos para sembrar— les
ayudaba a limpiar su chaco, iba con mi marido, trabajabamos y ellos
nos proveian de lo que tenian. Ellos ya habian avanzado en algunos
temas porque el equipo moévil los capacitaba. Entonces vino rapido el
convenio que habian firmado con el CEDLA y me enviaron ahi, a esos
talleres, que eran cinco dias. En esos talleres me capacité en la crisis
de la Amazonia, incluso hablaban de politica, que yo no entendia,
¢Qué hizo tal gobierno? ¢Qué hizo tal politico?

Todas esas cosas para mi eran nuevas porque yo en la barraca
no sabia nada; oia que el comité de huelga hacia tal cosa o tal
otra, porque tenia mi radio, pero no sabia qué cosa hacian. Yo me
preguntaba cudl era su objetivo, por qué se mata esa gente. Porque
a mi no me faltaba nada, incluso todos los dias teniamos carne, para
nosotros no habia pobreza.

Se escuchaba en las noticias que los mineros se mataban. Me
preguntaba: “¢Serd que se derrumba la mina y por eso mueren
tantos?” Incluso una vez le pregunté al doctor Ormachea: “¢Cual
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partido nos va a atender mejor?” y fue un chisterio”’, y él me dijo que
yo juzgue con mi propio razonamiento: si ningun color politico habia
hecho nada, entonces cuél nos iba a traer la solucién.

Empecé a participar en el sindicato’®, a ver las necesidades de
la comunidad, los caminos feos, la venta de madera muy barata, la
explotacion de la madera y la falta de items’™ en las escuelas. Y conoci
a Lidia Antty®°, una mujer capaz, audaz, que le hacia entender a uno.

En ese ano también se realizaron las elecciones de la nueva
mesa directiva del sindicato de Santa Maria, siendo 27 los socios del
sindicato. En ese momento se decidié que una mujer tenia que entrar a
las primeras ternas. Pronunciaron mi nombre y yo dije que no todavia
porque no hacia ni dos anos que habia entrado a la comunidad y que
tal vez no tenia capacidad, pero mantuvieron mi nombre. Yo acepté
y pensé que por lo menos alguna cartera iba a ocupar, pero para
mi sorpresa sali electa como Secretaria General del sindicato. Era la
primera vez que una mujer era elegida secretaria general del sindicato
de Santa Maria, y hasta el momento no ha habido otra.

En 1989 varias mujeres estaban de lideres en los sindicatos: en San
Cristébal, Yolanda Suérez y Pascuala Uyechi; en Las Palmeras, Gladis
Quette. Companeras como dona Guillermina Chamaro, dona Nieves
Valdivia de la comunidad de 7 de Julio, y muchas otras comparneras
que venian de delegadas, pero en tres sindicatos éramos mujeres las
presidentas, y fue historia en la confederacion [la CSUTCB].

77 Jolgorio.

8 Consuelo sale de la barraca e ingresa, tres anos después, como Secretaria General
de la Comunidad de Santa Maria. Hasta el 2006 la unica secretaria general mujer
del sindicato de Santa Maria, creado en 1953, ha sido Consuelo Castedo (1989-
1991).

7 Puestos para los maestros.

8 Lidia Antty es una mujer del altiplano. Viene de la provincia Jesis de Machaca,
departamento de La Paz. Visité la Amazonia por primera vez en el afio 1984 y
desde 1988 vive en la region. Como parte de OCMA, llevé adelante procesos de
capacitacion y formacion de las mujeres de las comunidades campesina, a partir
de su experiencia como dirigente de la CSUTCB.
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A partir de ser Secretaria General del sindicato me nombraron
Secretaria de Vinculacién Femenina en la Federacién Sindical (nica
de Trabajadores Campesinos de la Provincia Vaca Diez (FSUTCVD),
que estaba afiliada a la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia (CSUTCB).

En 1990 tuve mi primer viaje a La Paz, fue el Congreso Ordinario
de la CSUTCB. Ahi fue la primera vez que participé en un congreso.

Tuvimos una gran oportunidad de participar en un programa de
Radio Fides®!. Pudimos participar ahi haciendo ver cobmo era nuestra
realidad. Fue la primera vez que agarré un micréfono para salir al
aire, porque nunca habia tenido la oportunidad. Benito me pregunté
cual era nuestro trabajo en la Amazonia, y yo dije que éramos
agroforestales. No sé como me salié la palabra de agroforestales
porque no sabia su significado. El Sefior me puso la respuesta y pude
responder a la prensa: éramos agroforestales porque nosotros no nos
dedicabamos a un solo trabajo, habiamos emigrado de la barraca y
habia tiempos en que ibamos a la zafra de la castana, nuestros maridos
se iban a la madera, cazaban animales para comer o sacar sus pieles
y las vendiamos. O sea que no éramos campesinos. Hablamos de
la castana, de la mujer quebradora de almendras, pude ahondar la
tematica del trabajo de la almendra. Entonces la almendra estaba
sustituyendo el trabajo de la goma; la almendra era el trabajo de las
mujeres de escasos recursos.

Las mujeres en este lado amazoénico no éramos agricultoras
porque no era nuestro trabajo, desde nuestra ninez estdbamos
acostumbradas a la goma, no estamos abocadas a lo que es labrar
la tierra. Hacemos nuestros chaquitos para el sustento de nuestra
familia, no para venderlo, ni era lo que habiamos aprendido. Nuestro
marido mataba un tigre y lo que habiamos aprendido era a sacar el
cuero y venderlo; hacer un charque y vender. Y de ahi salen nuestros

81 Radioemisora de la ciudad de La Paz, con gran audiencia y cobertura nacional.
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ingresos, nosotros vivimos de la flora y de la fauna, esa es nuestra
vocacion. Eso fue lo que le expliqué a Benito, de Radio Fides.

Después de ir a la radio, me fui buscando la oficina del CEDLA,
caminé contando las calles, cuantas calles habia caminado. Por
ahi mismo regresaba y al otro dia caminaba mas, y por ahi mismo
regresaba, hasta que un dia llegué a las oficinas del CEDLA, en la
Abdoén Saavedra. Yo buscaba un letrerote grandote, y habia sido un
letrerito chiquito. Toqué el timbre, empujé y entré. Me encontré con
ese pasillito. “¢Y ahora cémo salgo?” No habia la secretaria ni a quién
preguntarle. Y aparece el doctor Ormachea: “;Companera! ¢Yo estoy
sonando? ¢Se vino la amazona?” Estuve muy contenta con ellos porque
me recibieron muy bien, me atendieron y me guiaron en La Paz.

Yo me tuve que venir antes que el Secretario General de la
Federacién, él se quedd en la huelga de hambre en La Paz, y yo me
vine porque teniamos que organizar el bloque a nivel nacional y ya
no teniamos dinero —como éramos cuatro dirigentes, dos de Pando y
dos de Vaca Diez, no teniamos con qué regresar—.

Entonces todos estdbamos unidos, no habia otra federacién del
zafrero y solamente habia la COB y la de campesinos®. Entonces
ella sola aglutinaba a las demas. Los gomeros siempre fueron mas
libres y dependian de Cobija, tenian una representacién de gomeros
castaneros, pero nunca los visité a ellos. Nosotros éramos gomeros
castaneros, pero jamas participamos en sus reuniones, al menos que
yo habia sabido.

Cuando paso todo, hicimos el blogueo

Cuando volvimos, organizamos el bloqueo, porque para nosotros
lo mas importante eran los caminos a las comunidades y el aumento
del precio de la caja de almendra.

82 Confederacion Sindical (nica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB).
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El bloqueo de caminos duré cuatro dias y entonces las
autoridades empezaron a mirar las necesidades de los campesinos.
Tuvimos muchos aliados, y uno de los mas importantes fue la radio
San Miguel, que nos apoy6 en toda la publicidad. Se acoplé la COR, y
algunos empresarios también nos apoyaron con sus camiones, como
don Armando Cabrera. Hubo otros que nos atacaron mucho y que
nos siguen atacando.

El bloqueo del 15 junio de 1990 fue muy grande y exitoso. Se
hicieron los caminos, se abrieron varias carreteras, se hizo la carretera
de Warnes, la carretera a 26 de Octubre y se fueron atendiendo las
demandas.

Incluso, yo diria que a nivel de Federacién la opacaban a la
companera, porque ella tenia bastante conocimiento, tenia
conocimiento a nivel de patrones, a nivel de autoridades,
a nivel de organizaciones sindicales, a nivel de ONG. Ella
conocia a todo el mundo.

En la Federacion en aquel entonces era Secretaria de
Vinculacién Femenina, no ocupaba otro cargo, como ahora.
En aquel entonces habia bastante conflicto a nivel de
organizacion sindical, ella viajaba a los congresos nacionales,
departamentales o provinciales, o sea, tenia bastante movi-
miento y creo que eso —el salir mucho— le ha restado un
poco la participacion. El marido bastante le celaba, incluso
a los hijos les dijo que su madre era una cualquiera, pero los
hijos han apoyado maés a ella que a su padre®.

Aunque ex minonia, las mujeres Remos estado

Las mujeres haciamos equipo en la Federacién, porque siempre
hemos estado, aunque en minorias de mujeres, pero hemos estado:
Gladis Quette, Nieve Valdivia, Guillermina Chamaro, Yolanda Suéarez.
Habia huelga y estabamos siempre juntas, y eso nos fortalecia, habia

83 Entrevista a Lidia Antty.
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la huelga de prestamistas del banco agricola, igual los apoyabamos.
Entonces todo ese respeto nos fuimos ganando, y cuando dejan de
ser dirigentes, se siente ese vacio que queda.

La batalla de ser mujer
y ocupar un puesto en el sindicato

En 1990 viaje al Congreso de la Confederacion, en La Paz, el Gnico
que hice con dinero de la Federacién. Eramos cuatro, dos companeros
de Pando y dos de Vaca Diez (el ejecutivo y yo). Fuimos a alojarnos
al hotel Progreso, de La Paz, y no habia méas que dos habitaciones
dobles. Entonces los de Pando dormian arriba y nosotros, de Vaca
Diez, nos quedamos abajo. Quizéas ése fue mi error, pero yo no decidia,
no tenia plata y estaba dependiendo del ejecutivo. Nos quedamos
en una pieza pero con dos camas, y no pensé la consecuencia que
después eso iba a traer. Entonces ahi dormimos esa noche y después
€l no volvi6 al alojamiento.

Ese viaje me dejé marcada y me retrocedi6 al lugar donde estaba.
No segui avanzando en el sindicato porque me criticaron y me
desacreditaron. En esa época no se veia bien que una mujer joven
ande caminando con tres hombres.

¢Qué paséd? Los comparnieros de Pando habian llegado y hablaron
que yo he dormido con el ejecutivo en el hotel Progreso, y que yo
era amante del ejecutivo de la Federacion. Los comparneros del
Comité Ejecutivo también hicieron malos comentarios para mi y me
deshonraron, entonces la cosa ardio.

Mi marido y mis hijos se enteraron y yo sufri mucho. El ejecutivo
llamé a mi esposo y le dijo: “Me extrana que usted no conozca a su
esposa, que usted desconfie de ella. Yo soy autoridad, usted no me
puede calumniar asi, no, companero”. Mi marido no dijo nada, se
quedd calladingo.

Las consecuencias fueron que me fui de la Federacion y les dije que
me iba muy dolida. Me desafilié del sindicato de la comunidad de
Santa Maria y pasaron como tres o cuatro afios en que no participé
en las reuniones.

Me desafilié porque una mancha asi yo no podia tener, era anti
institucional, cémo iba a decirle a una compariera que venga a formar
fila al sindicato, si se hablaba mal de mi. Para mi fue un golpe tremendo
y un impedimento para seduir avanzando en la lucha sindical.
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Y ahorita, por ejemplo, recién las mujeres otra vez estan subiendo,
ya hay unas tres mujeres dirigentes de comunidades, estan avanzando.
La Ley de Participacion Popular nos ha abierto el 50 por ciento de la
participacion a las mujeres. Y estamos trabajando en ese tema, que
las mujeres tenemos que romper eso que hay en nosotros mismas,
de que “no puedo por mis hijos”, porque las mujeres necesitan de la
participacion de otras mujeres que piensen en ellas. Los hombres no
piensan en las necesidades de las mujeres y de los hijos.

Hay que apoyar y formar a las mujeres jovenes como Elba, la
vocal de la Federacion. Tiene mucha fuerza y hay que prepararla para
que defienda y promueva los derechos de las mujeres.

En esa época yo decia: “Esto no puedo hacer porque soy mujer”,
y ahora me doy cuenta de que eso es lo que me inculcaron desde
pequena.

Cuando yo entré al sindicato campesino de Santa Maria, en
1988, se estaban capacitando en los talleres que daba el CEDLA.
Ahi empecé a aprender sobre la vida organica, porque en aquellos
tiempos éramos oidores de los informes que nos brindaban y de
las cosas que nos prometian. En esa época no sabiamos negociar,
nos creaban expectativas, porque una cosa es una expectativa y
otra cosa es que entremos a un didlogo y a una negociacion. Yo he
llegado a la conclusién de que hemos sido muy tontos de creer en
las promesas del gobierno, que después no se concretizan, y uno ahi
pierde credibilidad en la comunidad.

Y no solamente yo, sino también el vecino, que era dirigente
de Aguas Claras, habia creido que podiamos tener nuestros titulos
de tierra. Los dos dirigentes ibamos de la mano a todo lado con
propuestas, dia y noche andabamos, porque en ese tiempo no era
como ahora, que me subo a un camién o a una moto y llego en una
hora a Riberalta; teniamos que salir a las 2 de la manana, caminando,
para estar en Riberalta a las 8 de la manana, y el que estaba mas lejos
salia més temprano.



Uno de tantos rios



Abordando una canoa
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Esa era la lucha de nosotros los dirigentes, ya que no era facil
venir en una comision a Riberalta. Haciamos lo que teniamos que
hacer y regresabamos a partir de las 4 de la tarde para llegar a la casa
a las 10 de la noche.

A pesar del sacrificio yo siempre he tenido deseo de seguir
luchando, de seguir adelante. En mi gestién hemos logrado hacer una
escuela central. En 1988 contdbamos con sélo cuatro maestros, en
1990 fuimos una unidad educativa con més estudiantes, en el 91 fuimos
ya central, contdbamos con 11 maestros y 120 alumnos, y logramos
el item del director del Nucleo Guillermo Suérez Arza. Avanzamos en
el campo educativo, y en el campo organizativo avanzamos también,
porque cuando yo entré al sindicato en el 89 éramos solamente 27
filiales, y cuando sali éramos 48. Habiamos crecido, entonces ya era
un nimero mas o menos fortalecido.

Yo quiero mostrar que estos avances nos han costado muchas
luchas. Es algo muy trabajoso pero también alegre, porque hay
diversiones y hay fallos, y eso hace que nos corrijamos, y eso también
nos hace a veces paralizarnos y después caminamos nuevamente
juntos todos y aprendemos a hacer alianzas con otras comunidades y
con otras organizaciones para ver como vamos a seguir alcanzando
nuestros objetivos.

Caminos para sacar ba produccion

Pero también hemos logrado que se nos hagan los caminos
troncales, pero no los de penetracion, adentro de las comunidades,
donde estd la produccion. Para el tema productivo hace falta
transporte, caminos y puentes, para sacar la produccién de las
comunidades, de numerosos productos que se podria comercializar,
como chocolate, palmitos, copoazu, platano, yuca y arroz. Entonces,
para poder transportar esto queremos comprar un camioncito grande,
para cargar todo lo que producimos.

Cuando bloquedbamos las carreteras para que los madereros
echen ripio en la parte mas fea del camino, le solicitibamos a la
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empresa Cabrera que nos preste sus tres camiones para agarrar ripio.
Cuando teniamos que salir éramos mas de 80 personas, y a mi a ratos
me daba miedo y también me fortalecia, porque yo no podia dejar
pasar a ningun camién que no quisiera colaborar, porque finalmente
ellos también usan y rompen el camino.

Entonces yo en esos anos no me quejo de los companeros de
esa area, tanto de la Unién, de Santa Maria, de Aguas Claras, de
las Mercedes y de todos los comparneros que vivian aledanos a esa
carretera. Se decia jhay que trabajar! y todos ibamos, con nuestra
yuca, con nuestro platano, con arrocito, y las companeras para
cocinar, porque era un trabajo que a todos nos beneficiaba. Todos
hicimos el esfuerzo, mujeres, varones, jévenes, estudiantes, y por eso
decian que Santa Maria era y es muy unida; una unidad que no la veo
aqui, en Riberalta.

El camino era importante por la produccién pero también para
tener educacioén, ya que los maestros no querian entrar, no se podia
transitar en moto y cuando llovia era peor, se hacian lagunas de agua.
Asi fue que los maestros comenzaron a ir, aunque todavia en 1992 la
carretera era mas o menos.

Una organizacion comunitaria que recupera los sabenes bocales

La ley nos protege, respetando nuestros usos y costumbres. Este
punto nos refuerza cualquier determinacioén cuando una comunidad
esta bien organizada, como Santa Maria. Si va un policia y me pregunta
donde vive don Alfredo Huari, por ejemplo, yo como autoridad le
tengo que preguntar para qué lo busca, porque la policia no puede
arbitrariamente allanarnos, agredirnos, porque la comunidad tiene sus
autoridades. El sindicato es el que tiene que dialogar con el companero
porque es un socio, y en el momento de conflicto no lo vamos a largar.
En otras comunidades no existe apoyo a los companeros.

Si coordinamos de autoridad a autoridad, hay mas facilidad para
entender los problemas. Aqui se enfrenta la comunidad con la ley.
Hay problemas que se pueden solucionar en la comunidad, porque
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ésta tiene sus leyes, sus limites, sus ordenanzas. Como dirigente hay
que hacer cumplir las leyes comunales para que los companeros y
companeras se sientan seguros en Santa Maria.

Los companeros de CIPCA3® dicen en su libro sobre nuestra
comunidad que “Santa Maria avanza y se transforma en una comunidad
muy poblada, por la incansable lucha de sus dirigentes, que han hecho
posible que en la actualidad cuente con mejores condiciones para el
bienestar de los comunarios” .

1992 fue el ano de mas dura discusién, por el deslinde. Duro el
trabajo, hemos ripiado caminos para poder pasar y medir y hacer
los deslindes. Los caminos los empezamos a hacer a mano, con los
palos que encontrdabamos en el monte. También fueron los afios mas
organizados porque andabamos con la olla comun, donde se vio la
participacion de las mujeres, cocinando y acompanando las luchas.

Una ditigente gana anigos, pero también exemiqos

El ano de mas lucha que tuvo la comunidad fue 1991, y nos
hicimos sentir. Era una época en que Santa Maria era representada
por una mujer y ahi fue donde me hice de enemigos y también de
amigos.

A veces los propietarios de parcelas dentro de la comunidad,
pero que vivian en la ciudad, me invitaban a comer, y yo me iba
inocentemente y comia con ellos, pero en un momento me decian:
“Companera Consuelo, usted esté de dirigente, por lo tanto esa tierra
es mia, y no puede ser que me la quite. Usted es nueva y no sabe
cémo son las cosas”. Claro, ellos no me conocian a mi, yo habia
emigrado de bien lejos y nadie me conocia, de repente llego a ser
dirigente y ahi chocan conmigo.

84 Centro de Investigaciéon y Promocién del Campesinado.
8 QOscar Bazoberry y otros. Entre el castano y la hormiguita. Historia de la comuni-
dad Santa Maria, provincia Vaca Diez, Amazonia boliviana. CIPCA, La Paz, 2004.
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Yo les decia vayan a la comunidad y alla arreglamos con el
consenso de todos, entonces me di cuenta de que a los dirigentes nos
quieren comprar como a Esa(®, que vendié su progenitura por un
plato de comida. Aprendi que debian participar todos los companeros
que escuchen, peleen, negocien y firmen, porque si no, después te
dicen que sos una traidora.

Los que no quieren que avancemos siempre nos estan probando
y provocando: “que probemos esto, que te damos aquello, que puedes
tener un puesto en el municipio o de portera en una escuela”; hasta
que el dirigente cae, pero cuando cae se le apaga la voz. Después te
dicen “¢Qué quieres que te dé, si te he dado un puesto, tu tienes para
comer y por qué peleas por los demas?”

Los saberes de Counsuelo

Segun Lidia Antty, muchas mujeres amazénicas han pasado por
la vida sindical, pero la Unica que continta en la lucha es Consuelo.

He conocido a varias mujeres en este trayecto, desde que vengo,
desde el 84. Puedo recordar una Erlinda que era de la misma edad
que ella, habia una senora Nieves, que era de la misma edad y
mujeres jovenes también, pero de esas mujeres luchadoras de aquel
tiempo, que han aparecido como dirigentes sindicales, la Gnica que
esté batallando en ese camino que hemos iniciado es ella. Las otras
mujeres ya se quedaron en su casa o se fueron a otro lugar.

Ella es una mujer que conoce en profundidad la Amazonia, conoce
la extracciéon de la goma, la castana, todos los animales, los rios,
porque su marido vendia pieles, las especies maderables, las
frutas. Yo en algin momento le dije: “Sélo te falta un cartoncito
para decir que eres una mujer que ha estudiado antropologia,
sociologia. Tienes un montén de carreras”. Yo le decia a ella,
en ese sentido. Y quizéas la oportunidad no se le ha presentado

8 En el capitulo 36 del Génesis aparece la genealogia de Esati como el patriarca de
los edomitas.
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de tener ese cartén pero tiene bastante conocimiento y también
su participacion en los eventos no es una participacion soélo
figurativa; sus planteamientos tienen contenido, eso es lo
importante?®’.

Una educadona incansable

Nosotros las mujeres, las lideresas y los lideres, que entramos en
una gestion, creemos que al salir se acab6 todo. No hay seguimiento,
no se nos queda eso de seguir trabajando. Por ejemplo, hay muchas
mujeres que vienen a los talleres y no lo replican en sus bases. Los
lideres tienen que ser personas que se dediquen a dar seguimiento y
a acompanar a la comunidad en su mejoramiento, dejar todo, como
cuando uno se va a la guerra, dejar los hijos, dejar al marido y dejar
la casa.

Somos pocas las mujeres que miramos eso, pocos hombres son
los que ven también que tienen que servir, para un dia mirar hacia
atrasy ver: ¢qué es lo que han hecho?, ¢qué cosa han dejado?, ¢qué
arbol ha plantado?, ¢qué ha dejado atras con su trabajo? El dirigente
tiene que ser el ejemplo de sus bases, el dirigente no tiene que ser flojo,
tiene que sembrar, tener recursos econémicos, tener su buen chaco,
tener ganas de participar, ganas de hacer. Pero si esta con flojera, ¢qué
cosa buena cree que va dejar atras? Yo les digo a los companeros, si
aprobamos un proyecto de dar talleres, tenemos que seduirlos dando,
estén los dirigentes o no, porque las companeras nos esperan.

Ahora que estoy en la Federacion hay dias que les digo: “Bueno
companeros, no sé manejar bicicleta, no sé manejar nada”. Lo Gnico
que sabia era montar caballo cuando mi marido me lo ensillaba y
me acomodaba bien. Me decia: “Te vas en este caballo” y yo me
iba, pero después, otra cosa no manejo. Voy a algunas comunidades
y les explico los talleres, les explico qué es una organizacién. Una

87 Entrevista a Lidia Antty.
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organizacion no es una cosa muerta; una organizacién son los seres
vivos que vivimos ahi, tan diversos, que nos fijamos metas, es algo
que tiene cosas visibles y ocultas a la vez. Entonces, ellos me dicen:
“Vuelva companera, vuelva, ya vamos a entender, porque no nos
pasaron esas cosas, nadie sabe qué es una organizacion”.

Una liden wo tiewe que abaudouan su puesto

Yo me pongo a pensar que una dgran dirigente como Consuelo
Rivera, la primera indigena tacana® que ocup6 un cargo en la directiva
de la CIRABO?®, esta trabajando en la alcaldia. Me la encuentro
limpiando la ciudad de Riberalta, y le dije:

—-cPor qué estas de empleada? A mi me da pena verte barriendo
las calles.

—¢Qué mas quiere que haga?

—No, companera, has tenido tantos talleres, has representado a
los indigenas, has salido. Vos misma en un discurso. Djiste: “Conozco
mas de 16 paises” y ¢por qué al salir de tu gestion estas barriendo
las calles? ¢Por qué no estas en tu pueblo, ensenando lo que has
aprendido a tus companeros? Yo no volveria a este trabajo de la
alcaldia, no puedes ser juez y parte ti, porque para eso tienes tu
formacion.

Entonces, si nos envian a un taller es para que nosotros volvamos
a nuestra comunidad y sigamos trabajando y transmitiendo, porque
si tenemos tierra por qué vamos a decir que no tenemos ingresos
economicos, jtenemos ingresos econdémicos! No hace un mes me
decia un companero: “Nosotros los campesinos somos tan pobres y
nadie se acuerda de nosotros”. Yo le dije: “¢Tu te sientes pobre? Yo
no me siento pobre, me siento una pobre incapaz, puede ser, pero
pobre no. Nos han hecho creer que somos pobres pero si tu te entras

8 Grupo indigena que actualmente se asienta en el departamento de Beni y Pando
8 CIRABO, Central Indigena de la Regién Amazénica de Bolivia.
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a la selva, vos comés, sacas tu yuca, sancochas y comés. Pobre es la
gente que vive en la ciudad, que si no madruga a trabajar no come.
Esa gente es pobre porque no cuenta con un pedazo de tierra, pero
nosotros los campesinos y los indigenas no somos pobres, tenemos
que valorar lo que Dios nos ha dado. Lo que nos falta son recursos
econémicos, eso es cierto, pero ¢como los creamos? ¢Cémo lo
generamos? Eso lo tenemos que buscar con politicas, pero con una
parcela estamos. Yo estoy conforme de esa manera.” Entonces, eso
nos hace falta todavia, hacerles entender a los comparneros que nos
faltan politicas.

En el 2006, la mujen necesita de la participacion de ba mujer

Ahorita, las mujeres dirigentes estan avanzando. La ley nos ha
abierto el 50 por ciento de la participacién de las mujeres, y estamos
trabajando en ese tema. Tenemos que romper eso que hay en nosotras
mismas de que “no puedo, por mis hijos”, porque la mujer necesita de
la participacién de la mujer. Yo veo desde bien cerquita ayudar a las
companeras. No tenemos que dejar andar a los varones solos, porque
como varones son fuertes pero al mismo tiempo son débiles también,
porque si tu no les dices que estan en peligro, ellos caen, porque
vienen a él y le dicen “haremos esto”, y si no esta uno para decirle: “A
ver, pensemos un poquito, discutamos lo que le estan planteando”,
ellos rapido aceptan. Las mujeres somos mas reflexivas.

En este momento hay cinco mujeres en la Federacién: el
tercer lugar es Sara Ayala, Secretaria de Relacién. La Secretaria de
Organizacién es la senora Julia Pacana, de ahi vengo yo, Secretaria
de Actas, de ahi viene la otra, Consuelo Ramos, que es la Secretaria
de Hacienda, y de ahi baja a la vocal, que es la sefiora Elva. Somos
las que estamos porque la que era de Género ya renuncié, se vino a
la ciudad y ya no pertenece a ninguna comunidad.

Entonces yo veo que Manuel Cuadiay, que es el Secretario
General de la Federacion, es bastante amplio en esa parte. Queremos
posicionar a Elva, la Vocal de la Federaciéon: como no esté funcionando
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la Secretaria de Relaciones, que ella asuma ese lugar, porque ella tiene
presencia, porque es mujer joven todavia, maneja moto. Al menos ya
hay esas mujeres de lucha.

He aprendido mucho y quiero ensenarles a las otras mujeres, que
nos les pase como a mi, que he chamboneado bastante. Hoy lucho
por la tierra, por la produccién y sobre todo por la educacion, porque
si no tenemos educacién no vamos a tener buena producciéon. En este
momento veo la situacién de la comunidad de manera mas integral.
Hoy estoy en la Federacién para construir y posicionar el ITHAF®C.

9 Instituto Técnico Humanistico Agroforestal.



Las mujeles tambien
queremos tenel nheStha tielna

En el 1989 fui ejecutiva sin tierras, yo solicité las tierras para mi,
pero el dia en que fue el trabajo, yo estaba en otro ajetreo, como
dirigente, y no se me tomo en cuenta a mi; se lo tomo6 en cuenta a
mi marido. En el testimonio no dice Consuelo Castedo, dice Rafael
Guari. Cuando yo ya llego pregunté por qué lleg6 asi, si el acta es bien
clara, que él renunci6 a la tierra y cuando renuncia me la dotan a mi.
Los del sindicato dijeron: “Se la pusimos a él porque fue al trabajo de
los deslindes”. Reconocieron su error: por mas que mi marido hubiese
trabajado ese dia, la que era duena de la tierra, por mandato de una
reuniéon ordinaria, era yo.

Estd tan apagada la voz de la mujer

La tierra que me doté el sindicato es mia, he reclamado porque si
noreclamamos, perdemos. Las mujeres nos callamos, en la comunidad
las mujeres declaran y asumen que los hombres siguen decidiendo
“ellos son los que decidieron aunque yo no esté de acuerdo”. Esa es
la palabra de la mujer, y yo lo vivo todo el tiempo. Yo les digo a las
mujeres de Santa Maria: “Hable companera, diga lo que tiene que
decir, hagase escuchar”. Si no te miran que levantas la mano, parate
en el banco y vas a llamar la atencion, van a decir: “¢Qué hace ésta
mujer parada en el banco?” Esa es la forma de hacer politica para las
mujeres.
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Segun Lidia Antty, el tema de la tierra ha sido una lucha
permanente de Consuelo:

Cuando se empez6 a hablar de tierras, ella luchaba siempre y
sigue luchando para que las tierras sean a nombre de la mujer,
porque hay muchas mujeres que dicen no, no importa, yo estoy
con mi marido y que sea a nombre de él nomas.

Y ella ha logrado tener tierras a su nombre en la comunidad, y le
han criticado las mismas mujeres de la comunidad. Incluso me
decian: “Pero ¢como dona Consuelo puede hacer eso? ¢Acaso
no vive con su marido?” Vive, pero ella quiere para ella, lo
necesita para ella, quiere sacar una castana y decir: “La vendo
y esto es mio”. Esa es una de las luchas que ha hecho dentro de
la Federacién y fuera de la Federacién, en la organizacién, en
cualquier parte. Ha dicho que en derecho propietario se piense
en las mujeres, no en maridos y mujeres. Después de esto
podemos encontrar que hay mujeres que tienen a su nombre
sus tierras®!.

Del 2004 al 2006 yo descubro muchas cosas en el campo del
liderazgo, en el tema de la tierra: para que las companeras puedan
quedarse con sus tierras y que nadie se las quite, tienen que estudiar
la ley, porque ellas estan dudando si es suyo o no es suyo. Estan
esperando que la ley diga que esto es mio. Yo digo que no, que la
tierra es nuestra desde nuestros ancestros. ¢Y por qué vamos a tener
que ser flexibles? Si yo vivo en una comunidad, si no habia nadie en
ese lugar ¢por qué me van venir a quitar si la ley me apoya? No es
que no me apoye, sino que no conozco en qué me pueda apoyar. A
mi me ensendé mucho el poner titulos globales a Santa Maria el 89
y el 90. Los titulos globales han sido un paraguas para proteger los
asentamientos de los campesinos.

°l Entrevista a Lidia Antty.
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La ley decia: “Abandono de tierras injustificable por dos anos y
un dia, y vuelven a ser del Estado”. Los companeros de cuantos anos
que vivian ahi, pero cuando lo pusieron como titulo global, recién
llegaron a gritar. Eso me ha hecho aprender, por eso les digo a las
companeras ahora que el INRA va a decir la ultima palabra, pero
cuanto tiempo estan perdiendo de estudiar la ley: “Ustedes tienen que
estudiar companeras, manana les va tocar ser dirigentes y como van
a enfrentar esa realidad. Porque ésta es una realidad diversa en donde
conviven campesinas e indigenas”.

Unidad entre la diversidad: indigenas y campesinos

Creo que la diferencia entre los campesinos y los indigenas, después
de un analisis que he hecho, es que los que nacimos de las etnias
abandonamos nuestro territorio, de ahi nacemos los campesinos. El
campesino es el que se ha ido de su territorio originario, sobre todo
como mano de obra barata, para la extracciéon de la goma.

19

Cuando cae el “oro negro!”, después de que los hijos y los nietos
han nacido en la barraca, nos venimos a Riberalta y no tenemos
tierra porque la habiamos dejado. Desde nuestras creencias todas
las riberas de los rios tenian dueno, incluso en el lugar natal donde
habiamos nacido. No nos sentiamos duenos de las tierras porque
eran del patron. Nosotros emigrabamos de un lugar a otro en busca
de mejores dias, sin embargo, esos mejores dias nunca llegaban.

Para volver a esos campos tenemos que sufrir demasiado, ya no van
los comerciantes, es muy lejos y por eso nos hemos venido cerca
del pueblo, en esas tierras abandonadas que eran primero de los
militares (porque donde esté Santa Maria era de los militares, incluso
en los testimonios del 90, que hemos pedido reversién al Estado,
eran tierras abandonadas de los militares).

Todos y todas los que hemos tomado esas tierras nos hemos llamado
campesinos y aprendimos a labrar la tierra.

Los hermanos indigenas hasta ahora viven dentro de su territorio,
ellos viven en su TCO, ellos viven de la naturaleza, de su pesca, ellos
tienen su arco todavia, ellos cazan con eso, claro que tienen armas
de fuego, pero usan su arco. Tienen y utilizan su propia lengua, ellos
no han perdido su cultura como nosotros.
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Los indigenas mantienen su cultura, ellos no se salieron como nuestros
padres a trabajar esclavizados con la goma. La goma ilusionaba tanto
que la gente se salia de sus tierras, ya que “el oro negro” generaba
mucho dinero, pero no para nuestros padres sino para los duenos de
las barracas.

Y eso los trajo a nuestros padres acé, y nada sacaron, nada. Se
murieron y nos dejaron sin territorio, y nosotros, como no conociamos,
nos fuimos de nuestro territorio.

¢Los siringueros qué nos heredaron a nosotros? La cuchilla, los baldes
y las estradas para ir a trabajar. Por esto para mi es muy importante
que mis hijos e hijas hereden mis tierras.

Y para el zafrero? no ha cambiado nada: no tiene tierras, es explotado

y no tiene seguro social, se enferma de malaria en el monte y también
de leishmaniasis.

La goma.
2 El que realiza la recoleccion en la zafra de la castana.

Elogueo por ba tiema, temtitorio y recursos naturales

En el Congreso de 1990 aprobamos que se haga el bloqueo a
nivel nacional. De todo el pliego petitorio, el tema fundamental era
el tema tierra, territorio y recursos naturales. Nosotros hicimos un
bloqueo de tres dias, estuvimos en ambas carreteras: Riberalta-
Guayamerin y Riberalta-La Paz.

En este bloqueo hubo participacion de todos: mujeres, ninos,
todos. Al menos aqui, en Santa Maria, dijimos: “Nos vamos con todos,
porque asi habréa mas respeto, habrd mas apoyo”. Por eso nosotros
vinimos con todos, porque en un bloqueo donde se siente mas peso
es cuando hay mucha gente.
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Los estatutos de Santa Maria protegen a la comunidad de los
posibles terratenientes y de la acumulacion de tierras.

Los estatutos de Santa Maria®? dicen en su articulo 37:

Ningdn comunario(a) podrd negociar su parcela agricola a
terceras personas sin antes acordar y establecer el precio con
la comunidad, el precio de transferencia de las mejoras y dar
oportunidad a los miembros internos de la comunidad para la
compra. En caso de no haber interesados para la compra, la
comunidad autoriza la transferencia de las mejoras a una tercera
persona siempre y cuando sea campesino(a) y acepte trabajar
bajo las reglas de la comunidad.”

Las propiedades deben ser vendidas con el conocimiento del
sindicato. Esto, para que no caiga en manos de poderosos que hoy le
venden a uno, manana a otro, y se van quedando con todas las tierras
de la comunidad.

Otro aspecto importante para la comunidad son los terrenos
colectivos, porque la comunidad protege los almendrales®, los
motact®, porque nos dan fruta todos los anos y nos dan recursos
econdémicos, y los curiches® no se los toca.

Tenemos que hacernos terrenos colectivos porque asi nos vamos
a poder defender, va a ser como un paraguas que nos va a cubrir,
entonces no van a poder vender nuestras tierras, tampoco van a poder
avasallar nuestras tierras.

Hay gente que tiene tierra pero no la trabaja, sélo vienen a
castanear, y como dice el INRA, si no estuviste en la funcién social

92 Los estatutos de Santa Maria han sido aprobados en una reunién comunal en sep-
tiembre de 2000.

9 Bosques de castanos.

%4 Variedad de palmera, de brotes y frutos arracimados y comestibles, con cuyo acei-
te se fabrica un ténico para el cabello.

9 Charco, lodazal, pequena laguna cubierta de hierbas, que es importante por la
proteccién de la ecologia del lugar. Es un lugar que concentra agua dulce y vege-
tacion para el alimento de los animales.
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no existis en ese lugar. También hay gente que sélo ha utilizado las
parcelas para sacar dinero del Banco Agricola®® y no ha hecho nada
con la tierra.

No solamente la comunidad sino todas las tierras de la Amazonia
tienen madera y muchos miran todo lo que hay de la naturaleza,
lo madereros talan los bosques, desbastan los terrenos. Esta
deforestacién provoca que las tierras se conviertan en “sujales”’, no
hay un aprovechamiento de la tierra para las generaciones futuras.

Entonces el reglamento nos protege y lo que queremos es
proteger nuestras tierras, nuestros recursos y la naturaleza.

Los titwlos

En septiembre del 1992° nos llegaron 400 titulos, y esos
titulos se recibieron dentro de la sede de la Federacién con bombos
y clarines. Pero para el sector campesino sélo vinieron 20 titulos,
para Santa Maria llegaron cinco. Y cuando vimos esto pensamos que
hicimos un movimiento para beneficiar a gente que no esperabamos,
tantos sacrificios con los bloqueos, con la Marcha por la Tierra, el
Territorio y la Dignidad. Fue un momento sumamente penoso para el
sector campesino. Yo, con coraje, pedi la palabra: “Voy aprovechar la
oportunidad para decir lo que siento y lo que pienso en este momento.
En principio no quiero esta empanada, porque después me va a dar
indigestion. Estoy mirando aqui a los doctores, abogados, politicos,
gente que no conozco, que va a recibir su titulo de tierras. ¢Qué va
a pasar con los companeros que tienen sus cultivos ahi? ¢Qué va
a pasar con los companeros que nacieron sus hijos ahi? ¢Qué va a
pasar? ¢Como los van a desalojar?”

% EIl Banco Agricola cumplia una funcién social y se cre6 para incentivar la produc-
cién agricola. Junto al Banco Minero fue ejecutado en 1991, mediante decreto
D.S. 22861.

°7 Tierras desérticas que ya no se pueden aprovechar ni siquiera para cultivarlas.

% En el gobierno del presidente Jaime Paz Zamora.
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Yo era chabacana en el tema, pero me parecia que eso era un
engano aunque todos estaban felices, todo el mundo se sentia contento
menos yo, porque en realidad creo que eso ha venido a favorecer
a otras personas, no asi al sector campesino. En el fondo estaba
preocupada. No es por alabarme, porque estaban ahi companeros
que ya conocian mi trayectoria, aunque corta.

Las autoridades me dijeron que no iba a haber ningtin problema
porque la falta de titulos para los campesinos la iban a arreglar; y que
la teniamos que arreglar pacificamente, que no me preocupe. Lo que
a mi me sorprende ahora es cémo nos dejadbamos enganar, como con
sus discursos nos mentian y nosotros les creiamos, porque al final
nunca llegaron los titulos.

Todos los doctores que recibieron sus titulos van a ir a sacar a
esas companeras que labraron por cuantos anos sus tierras. ¢Qué
revolucion va a haber? Esa fue mi interrogante. Me sentia tan mal que
tenia que hablarlo.

¢Y qué paso? Las companeras que habian labrado por muchos
anos, en vez de pelear sus tierras con el caballero que estaba ahi, le
vendieron las mejoras® por unos centavos.

¢Te das cuenta? Luchamos tanto para favorecer al campesino,
sin embargo no pasé nada. Esa fue la amarga experiencia que hemos
tenido nosotros. Para mi, hasta ahora esos titulos han venido a
empeorar la situaciéon porque pasaron muchas cosas:

— El que tenia mejoras se las vendi6 al que tuvo titulos.

— El que tenia titulos y no queria ir al campo le vendio la tierra
al campesino que ya estaba en ese predio.

— El que tenia tierra y dinero contraté al que vivia en el campo
como su pedn, y lo trata como un esclavo. Una gran cantidad

% Mejoras: una vivienda, cercos, caminos o senderos, plantaciones de platano,
citricos, copoazu y otros frutales.
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de campesinos que estaban asentados emigraron cuando se
cansaron de ser peones.

Pero todo eso no se mir0d, nadie dijo eso, ni los otros dirigentes
pronunciaron palabra. Ahi comencé a mirar que la tierra era muy
importante, y méas aun protegerla con los titulos. Asi me puse a
estudiar la Ley INRA!®,

En la época de los deslindes quedaron muchas tierras dentro
de la comunidad, que dijeron que estaban hipotecadas por el Banco
Agricola, hasta incluso querella me pusieron por esa tierra y yo no
sabia qué era una querella. Pero en esa parte, gracias a Dios, tenia
algo a mi favor, ya que habiamos mandado comisiones a los cuatro
duenos que habia en la comunidad, informando que estdbamos
comenzando a hacer los deslindes globales porque después va a venir
la audiencia. Entonces les deciamos que vengan o manden a alguien
para que nos ayude a limpiar el deslinde o mandenos un aporte,
mandenos carne...

Estdbamos negociando aunque no sabiamos negociar,
chamboneando lo hicimos, pero ellos mandaron respuestas negativas.
Y nos contestaban: “Estos cambas flojos, que trabajen, esto que hacen
nunca se va a cumplir”, y no fueron, cuando ya vieron que realmente
habiamos titulado la tierra, que habiamos hecho los deslindes globales,
ya en el Congreso habiamos aprobado que nadie nos atropelle a las
dos comunidades globales.

Nadie podia vender, comprar ni retraerse sin el conocimiento del
sindicato. Teniamos una resolucién que nos amparaba en el Congreso
del 89. Entonces el Congreso era el arma que teniamos, ya cuando
quisieron entrar a sacarse las almendras, ya no los dejamos.

100 ey N° 1715 del Servicio Nacional de Reforma Agraria.



1992 - 2004
El sequimiento a la politica municipal

Entonces ella podia, con conocimiento de causa, reclamar. Las
inversiones publicas a nivel de municipio las reclamaba, entonces
la gente lo miraba mal, decia que qué le importaba a ella, no
habia necesidad de reclamar, ella no tenia ninguna necesidad
de reclamar. Se quejaba y se queja frente a las injusticias con
las comunidades!®!.

En 1992, fortaleci mi lucha como mujer en la Organizacién
Comunal de la Mujer Amazénica, porque yo ya no estaba en el
sindicato y comencé a trabajar en el tema productivo-organizativo.
Teniamos que pelear para que nuestros productos agricolas tengan
valor agregado en el mercado.

La OCMA, que habia formado durante casi cinco anos lideres
campesinas, no era escuchada ni tomada en cuenta por la Federacion
y menos por los politicos. Aqui en Riberalta las mujeres son excluidas
en todos los aspectos de la vida publica. En esos anos se hacian
muchos talleres, donde yo aprendi y cambié mi vision de las cosas.
Como delegada de OCMA participé en un evento internacional, en
1993, que era sobre la crisis de la Amazonia.

Le pedi al honorable Abularach!® que yo queria decir algo. El
estaba dirigiendo el evento de 300 personas. El dirigente de esos anos

101 Entrevista a Lidia Antty.
192 Victor Hugo Abularach (MNR), fue alcalde de la ciudad de Riberalta entre 1994 y 1996.
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era don Juan Quevedo y él solamente agradeci6, pero no planted
nada a ese enjambre de parlamentarios, llamémoslo asi, porque habia
hasta extranjeros. Era una oportunidad para nosotros. El honorable
no me dejaba hablar, y yo le insistia por sefias que queria pasar, y
pasé nomas.

Y le dije al publico que yo habia escuchado atentamente todo el
evento, pero no estaba conforme, que se habia hablado de lo mismo,
de la actitud de la Amazonia, de las reservas, del medio ambiente, de la
biodiversidad, pero ¢qué de las mujeres?, ¢qué habia para nosotras?,
¢como ibamos a alcanzar nuestros ingresos econémicos de la familia,
como ibamos a mejorar la educacion, como ibamos a mejorar la
produccioén, si no teniamos caminos, si no teniamos transporte, si
no teniamos la asistencia técnica, si no teniamos mercado?, ¢coémo
quedaba ese vacio, si se habia gastado bastante dinero y no habia
propuesta?

En los discursos que he escuchado parece que en la Amazonia
no viviera nadie, pero estamos las mujeres, estan lo jovenes y los
hombres. Yo le dije si estos puntos mejoraran, habremos avanzado,
pero si no, estamos nomas enfangados. Entonces mucha gente me
aplaudi6, me fotografi6, me grabd, porque eran los cinco puntos
centrales para salir de la crisis. El ministro de Desarrollo Sostenible y
Medio Ambiente me regal6 dos libros grandes para que yo los estudie,
ellos me felicitaron y me dijeron que siga adelante. Me doy cuenta
de que don Victor Hugo Abularach acogié6 mis palabras y armoé el
Proyecto de Seguridad Alimentaria (PSA).

Ceuntro de acopio para comunidades munales “La Esperanza”

En 1994, elingeniero Hernan Garres hizo un proyecto de seguridad
alimentaria para trece comunidades (Santa Maria, La Esperanza, 26 de
Octubre, San Juan del Urucy, Siglo XX, Palestina, Papechi, La Unién,
Aguas Claras, Buena Vista, Berlin, Las Mercedes, San Lorenzo), con
asiento en La Esperanza, que fue aprobado en 1995.
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En La Esperanza funcionaria un centro de acopio de arroz, y
también se concentrarian los estudiantes de todas las comunidades. Yo
escuchaba lo que decian ellos: los estudiantes van a ir a La Esperanza
en el dia y regresan, vamos a hacer estudiar a la juventud, van a salir
bachilleres técnicos medios para que puedan abrirse espacio para
trabajar, porque en las comunidades no habia escuela secundaria.

Pero muchas familias no querian que sus hijos salgan fuera de la
comunidad para ir a la escuela. Ademas, habiamos conseguido items
para la escuela de las comunidades, y ahora se iban. Y la gente seguia
discutiendo. Aparecen los de Aguas Claras y dicen: “Si me ripian la
carretera, mandamos a nuestros hijos”, aparece el de Santa Fe y dice:
“Si me abren la carretera, nosotros también mandamos a nuestros
hijos”. Las comunidades negociaron: se ripia la carretera de Riberalta
hasta Aguas Claras y abren la carretera hasta Santa Fe, y mandamos
a nuestros estudiantes a La Esperanza.

Toditos nos caimos: “jAy no! esto no puede ser, asi no vamos a
parar, que el moédulo sea en Santa Maria y no en La Esperanza. No
vamos a perder a nuestros alumnos, vamos a hacer algo, nos iremos a
una marcha de protesta, todavia hay esperanzas, vamos a reunirnos”.
En la reunién del sindicato se propone que nos vayamos en marcha.
Pero el dirigente del sindicato dijo: “No compariera, tiene noméas que
ser asi”. Ya lo habian cogido al dirigente, estaba de acuerdo, y quién
iba a marchar si no habia cabeza.

El alcalde habia presentado el proyecto a la Federacién en una
reuniéon de delegados y habia pintado el panorama muy bien y le
habian aceptado. Qué iba a hacer yo, si arriba ya estaba bien tejido
eso. No nos quedé mas que aceptar. A los 15 dias estaba ripiadita la
carretera, con puentes, se abrio la carretera a todo lado.

Nos habia quebrado la armonia de nuestra comunidad; quedé
muerta, quedamos muertos. Una sola familia se par6: que ni a Riberalta
ni a La Esperanza fueran sus hijos: era la familia Lara Cordero. Ese
ano no estudiaron sus hijos, no hubo clase en Santa Maria, no hubo
en la Unién, no hubo en Aguas Claras, no hubo en Santa Fe, no hubo
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en Papechi, no hubo en Berlin, no hubo en Palestina, no hubo en Siglo
XX, no hubo en las Mercedes, no hubo en Buena Vista, no hubo en
San Lorenzo de Palta.

Ahi, felices los del gobierno municipal. El 4 de marzo de 1995
se inauguré el ano escolar, nunca me voy a olvidar de esa fecha, yo
todavia tenia esperanza de que el ejecutivo diga algo en ese evento.
El ejecutivo de la Federacion posesioné al directorio del proyecto,
que eran todos los secretarios generales de los sindicatos de las
trece comunidades. Todavia me acuerdo de sus palabras: “Lleven
hacia adelante este proyecto companeros, y demostremos que
los campesinos podemos llevar proyectos adelante”, y quedaron
posesionados.

Regresamos a nuestra comunidades, comenzaron los trabajos
en las carreteras, todo se hizo, y los chicos alegres venian, pero las
comunidades, vacias.

Nosotros nos enojamos, y don Victor Hugo Abularach, en uno de
sus discursos en la comunidad dijo: “Companeros de Santa Maria, yo
les prometo que el 1996 se va a desdoblar este proyecto a Santa Maria,
primero fortalezcamos la Esperanza”. Y dijo que si no desdoblaba el
proyecto, que lo colguemos en un arbol que hasta ahora hay y que
el viento no lo tumba: “Ahi me cuelgan para que yo cumpla y les
devuelva todo su sistema educativo”.

Llegaron las elecciones del nuevo alcalde, y yo les dije a los
companeros y companeras que tenemos que reelegir a don Victor
Hugo Abularach, no lo vamos a dejar salir de la alcaldia, ya que él nos
prometioé el proyecto en Santa Maria y si no sale alcalde, no nos va a
cumplir. El estuvo cuatro afos y lo volvimos a elegir.

La cuestiéon es que la ley permite que los concejales elijan al
alcalde, se hace una alianza entre ADN y CONDEPA!%, y el alcalde

103 ADN, Accién Democratica Nacionalista, partido tradicional de derecha.
CONDEPA, Conciencia de Patria, partido neopopulista que nace en la década del noventa.
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de esta alianza es don Freddy Hecker. Peleamos con el nuevo alcalde
sobre nuestro proyecto, y la discusion era que nosotros sosteniamos
que el proyecto era nuestro, y él, que era del municipio.

De modo que el proyecto —sacar bachilleres técnicos medios
para que los jovenes arreglen las plantas, aprendan a forestar con los
arboles de la zona, estudien agronomia, agrofosteria, las leyes— era
bueno pero mal ubicado en el lugar. Yo me integré y fui mirando y
participando en sus reuniones y éramos como 200 campesinos a los
que nos habia afectado ese bombazo.

Y nos llamé el alcalde, nos trajeron en camiones y dijeron:
“Bueno, senores, lo que yo quiero informarle al directorio es que don
Victor Hugo ya no es alcalde, yo he puesto nueva gente y ellos tienen
que ir a hacer la asistencia técnica”.

En esa reunion habia mucha gente, y le gritaron muchas cosas,
incluso una senora hablé detras mio, vocifer6: “Se acabd el tiempo
en que nos explotaba”!®. Y como don Freddy me vio, pensé que yo
lo insultaba. [Méas adelante] varias veces me lo dijo, y yo varias veces
también le probé que jamas habia ido a trabajar a sus barracas, ni mi
padre, ni madre.

Entonces me eligieron presidente de los beneficiarios del
Programa Seguridad Alimentaria. Eramos aproximadamente unos
200 campesinos, entre hombres y mujeres, que participamos en un
proyecto piloto que se desarroll6 de 1995 a 1997.

Este proyecto al final me ayudé a crecer en la politica orgénica,
en aprender a plantear politica, porque no sabia hacer incidencia
politica. Entonces en ese momento me convierto en dirigente de estas
trece comunidades cuando hay ese cambio de alcalde.

104 Freddy Hecker pertenece a una familia de la elite tradicional de Riberalta, que
poseia barracas de extraccién de caucho. Eran duefios de la barraca Fortaleza,
una de las méas importantes de la época.
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Si uo Se pagaAw impleStos uo tieuen derecho a la plotesta

El alcalde Freddy Hecker nos informé que mucho dinero se habia
invertido en el area dispersa, era un millébn y medio de ddélares que se
habia presupuestado dentro de este tema. Pero alguien que trabajaba
en la alcaldia me hizo llegar el presupuesto y le pude demostrar que
en todo el POA se habia gastado 514.000 doélares!'®®, y a nosotros
los del area dispersa, sélo nos habia dado 200.000, incluyendo la
educacion.

El queria saber como yo habia alcanzado esa informacién, y
eso es algo que jamas supe. No averigiié quién me lo mando, quizas
alguna persona amable que trabajaba en la alcaldia. Yo pienso que
era una aliada mujer, por la forma de expresarse.

Entonces para nosotros era un gran alivio, pero también la politica
eramuy dura, y sale que nosotros, los campesinos, no tenemos derecho
a pedir nada porque no pagamos impuestos. Tampoco podemos decir
que damos ripio para la carretera porque eso es del Estado. Y yo me
pregunto ¢quién es el Estado? El Estado somos todos. Eso tampoco lo
ven las mujeres, ellas no hablan porque creen que no tienen derecho
a pedir, porque no es de ellas. El tema de los derechos es manejado
como un derecho propietario.

Cuando llega el 96 es la lucha por la toma de decision y la
discusién de leyes con el gobierno municipal. Hecker dice que si el
sector campesino no quiere pagar sus impuestos, no tiene derecho de
pedir, si de los impuestos sale el recurso propio de la alcaldia. Y si no
hay recursos, no tiene derecho a pedir. Eso no lo hemos discutido en
una charla personal o en una charla de tomar té, lo hemos discutido
en una sesion del Concejo Municipal, porque las intenciones eran
aplastar la voz del area rural, de los campesinos.

105 FEn esta época Consuelo estudia los POA, los controla a favor de la zona dis-

persa.
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Y sigue el alcalde: sélo en educacion al area rural se le ha dado
en el ultimo ano 80.000 ddlares a cada comunidad para que haga su
escuela. Y me habla a mi: “A ver dona Consuelo, ¢cuanto se gast6?”
A mi me temblaban las piernas.

Y yo aproveché los tres minutos, porque si se termina la sesion,
se termindé y nadie mas puede hablar. Honestamente, me acorralé,
pero tampoco me dormi ahi y le dije: “Mire honorable, la gente de los
barrios paga alumbrado, paga ripiado y pagan con multa si se atrasan.
Y no tienen ripio en los barrios periféricos. Nosotros estamos al dia
con nuestros impuestos, los pobres somos los que mas pagamos,
demuéstrenos a ver ustedes, los empresarios, que estan al dia con
sus impuestos!®®. Los majeros'®” pagamos todos los dias nuestros
impuestos en el mercado; el majero que menos paga, que menos
vende al ano, pone 200 bolivianos para usar un puesto en el mercado
de Riberalta, y no tiene un techo para vender, él vende al sol y vende
a la lluvia. ¢Dénde se va esa plata?”

Ahi cayé6 en la trampa, y dijo que las discusiones eran buenas,
que las observaciones y las criticas eran constructivas. Entonces
nosotros pedimos juntarnos los barrios, los campesinos y exigirle
que pague impuestos como nosotros pagamos, con multa, que no
haya condonacion para él. Eso fue grave pero asi se le par6 el coche.
Desde entonces ellos se cuidan.

De esta manera yo habia hecho incidencia politica. Incluso, en
un oficio me decia el alcalde Freddy: “Lo que me gusta de usted, dona
Consuelo, voy a ser sincero, es que siempre esta abierta al dialogo.
Mientras el didlogo exista, no va a haber enfrentamientos”. Al menos
eso decia, y lo que a mi no me cansa es el didlogo, porque si no
puedo salir de una encrucijada, hago un cuarto intermedio y consulto,

106 A Consuelo le habian dado informacion de que Hecker hacia afios que no pagaba
impuestos. Entonces propuso que se abran las investigaciones y resulté que don
Freddy debia 17 anos de impuestos de su fabrica. Se le cerré su fabrica hasta
que pague los impuestos y la multa.

107 Los que venden majo, fruto comestible de una palmera.
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consulto tanto con las companeras mujeres como las profesionales,
por donde tengo que entrar, porque hay palabras que no entiendo,
que me han hecho buscar en un diccionario para poder saber qué me
han dicho.

Una de sus luchas, que me ha calado profundamente ha sido la
de los impuestos.

El alcalde Freddy Hecker decia que los impuestos los tienen que
pagar todos, me acuerdo que ella dijo que ella también vende
majo en el mercado, trae majo de su chaco. Y dijo: “A mi me
cobran esto cuando vendo mi majo. En los barrios periféricos la
gente paga sus impuestos, los pobres son los que méas pagan
impuestos. Quiero preguntarle a los empresarios ¢ustedes los
Hecker pagan sus impuestos y estéan al dia?”

Y con esa pregunta se descubre que el alcalde no habia pagado
impuesto. Ahi podemos decir que ella logré6 que Hecker pague
sus impuestos, que nunca habia pagado y tuvo que pagar, La
misma Dona Consuelo comprobé que habia pagado, porque
ella estaba dandole seguimiento; decia:”Yo pago, y soy una
pobre ‘vende majo’.” El normalizé sus impuestos. Dice que
no se encontraba en los archivos del municipio los impuestos
pagados por ellos. Eso es algo que no olvido porque fue en uno
de los eventos del municipio!®.

UJo soy un espiritu Libre

Tuve muchas propuestas: de CONDEPA, MNR, ADN, y del MBL
también, pero no he aceptado. Me parece que es algo que me va a
estorbar en las luchas. Asi lo imagino, si me identifico con uno de
ellos que me esté diciendo: “Por qué no hace esto o lo otro”. Yo soy
un espiritu libre. Me gusta decir lo que pienso a los cuatro vientos, sin
que nadie apague mi voz.

108 Entrevista a Lidia Antty.
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En una oportunidad yo dije publicamente que si yo fuera
“emenerrista”’!®, y estuviera en el poder gritaria las anormalidades
que estan haciendo; asi sean mis jefes, los denunciaria. Creo que
no podria compartir algo que se debe respetar, como los recursos,
por ejemplo. ¢Por qué le damos tanto a este barrio? y ¢por qué no le
damos al otro?

Yo veo que el presupuesto se lo gastan como se les antoja y no
ven las necesidades reales de los barrios periféricos. Si miramos el
casco viejo, a este barrio se le han hecho méas mejoras. Mientras que
el barrio Integracion, por ejemplo, los Tajibos, San Juan, que tienen
unas calles en pésimas condiciones, son barrios periféricos que tienen
necesidades porque aglutinan a una poblacién con una nifiez bastante
numerosa. Es una zona grande, y cuando llueve esos nifios regresan a
sus casas todos embarrados, y alla no llega el mejoramiento.

Politicamente yo, como mujer, como Consuelo, no me he
remontado a la politica porque el color politico lo senala a uno, pero
para qué lo senala, para quemarlo.

En el 94 6 95, cuando CONDEPA me llamaba para su activista,
me ofrecia el cuarto lugar. Don Néstor Garcia me dice: “Consuelo, tu
tienes que trabajar con los compadres. Sali en la tele con él; era la
primera vez que salia a la par con un politico.

—Con el sueldo que ganes te va a dar para vivir -me decia

—No miremos el sueldo, miremos qué hacemos por nuestras
comunidades —le dije, y le pedi que me ceda su lugar, porque yo soy
ambiciosa—. Tampoco quiero ser pescuezo ni barriga —le dije.

Entonces al tema politico partidista honestamente me da miedo
entrar porque los dirigentes se queman. Cuando me llamé el MNR
para lanzarme, para que entre como mujer al Comité de Vigilancia, yo
dije que no. Si me llaman como sector, voy, porque sé que mi sector
me va a apoyar; no seran todos, pero me van a apoyar.

109 Perteneciente al partido MNR.
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Ese es mi concepto y mi punto de vista en el tema politico-
partidista, por eso dicen los derechistas que soy comunista y ahorita
dicen que soy evista, dicen que soy del MAS, pero tampoco le entiendo
a la politica del MAS.

Uko de mis momentos impontantes

Para mi ha sido una experiencia la candidatura para representar
a las hermanas indigenas en las elecciones municipales del 2004.
Estuvimos participando con la CIDOB!'® y no habia una mujer
indigena para acompanar al candidato de los hermanos indigenas. Y
Lidia Antty me propone y yo acepto.

Las tacanas nos habiamos afiliado a la CIDOB en el primer
congreso de los indigenas en el ano 1992. En esa época se enojaron
los de la Federacion e hicieron un voto resolutivo en contra de las
mujeres de OCMA que se habian afiliado a la CIDOB.

Entonces cuando en el 2004 salgo su candidata, ya también se
enojan los de la Federacion.

—Companera Consuelo, como se va a ir con los indigenas. Usted
debe representar a la mujer campesina, deberia haber entrado por la
agrupacion ciudadana —me dicen.

—{UUstedes se olvidaron de mi, nadie me lo pidi6 —les dije—. A
ver, muéstrenme una solicitud en que hayan propuesto mi nombre.
Ustedes propusieron a Eliana Ferrufino, propusieron a la comparnera
Herminia Sandoval, y a mi no me propusieron. Pero mis hermanos
indigenas si me propusieron.

Asi quedamos las hermanas indigenas entonces, les llevamos
la propuesta de que el varon sea un hermano indigena y la que le
seguia sea la candidata de parte de OCMA, pero que venga de una
etnia, entonces ellos aceptaron al menos que haya una mujer indigena.
Las hermanas indigenas decian que estaba bien que vaya yo.

110 CIDOB: Confederacién Indigena del Oriente Boliviano.
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Me preguntaban por qué me habia animado a ir de candidata de
los indigenas. Yo les decia que, uno, porque vengo de la etnia tacana
y segundo, para que las mujeres indigenas se animen a entrar a la
sociedad, ocupen su lugar como mujeres indigenas. Yo creo que en las
préximas elecciones municipales ya serd una mujer originaria, porque
ya estan capacitadas Marina, Lola, Roxana. Hay varias mujeres, como
Florita, que pueden salir al frente, ellas han estado junto a nosotras
en las luchas de la campana, enfrentandose a criticas y a los politicos
mas traicioneros.






Nay que repeusar i
apoyar la educacion

Las mujeres queremos salir adelante, hay esa perspectiva de
salir adelante, ¢pero cobmo queremos salir? con lo moderno. Yo estoy
convencida de lo moderno. Fijate, dentro del CETHA!!! se hacen
manualidades, como pintar. Compran la tela, las pinturas y estan
haciendo un montén de cosas bonitas.

Creo que hay que hacer artesanias de la zona. Yo doy como
ejemplo lo de Rafael Belluma —de la comunidad de Santa Maria—,
que conserva un arbol en su barbecho!!2. Y yo le pregunto por qué no
tumba este arbol, que le esta estorbando aqui en su barbecho, y él me
dice que lo conserva porque su abuelita con este arbol'!® se proveia
de hilo, de kaito''*. Entonces, yo creo que las mujeres tendran que
recuperar esos procedimientos.

Las ancianas que saben tejer algodéon se estan yendo con su
conocimiento a la tumba. Las companeras que desean salir adelante
ya no tienen esos saberes. Otro de los saberes que se esta perdiendo
es la medicina natural. Cuando se termina el proyecto, ya no hay mas
investigacion, los proyectos se terminan y nadie les da seguimiento.

11 Centro de Educacién Técnica, Humanistica y Agropecuaria, que maneja estable-

cimientos de educacién alternativa del nivel secundario.

Tierra para cultivo que no se siembra durante un tiempo para que descanse.
Arbol de bibosi cuya fibra se utilizaba para elaborar el tipoy, una vestimenta tipi-
ca de la regiéon que consistia en una tunica larga, sin mangas, con volados en la
parte baja, en la zona del cuello y los hombros.

Kaito en aymara quiere decir hilo de lana de oveja o llama. En este caso se utiliza
para hilo.

112
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En las organizaciones las capacitan, elaboran productos y luego tienen
que andar vendiendo donde puedan, pero a veces no se vende.

Los hijos a la escuela y las hijas al trabajo

Cuando tenia ocho anitos llegué a la barraca Fortaleza, que era de la
familia Hecker.

Llegamos de Rurrenabaque, dejando la molienda de mi padre,
nosotros haciamos empanizado, y mi papéa era carpintero, pero por
venir a la goma y la castana, pensando que el trabajo era sencillo, se
vino mi padre a Fortaleza en el ano 1964.

De la barraca nos mandaron rio adentro, a doce horas de la barraca.

Luego mis padres me enviaron a Fortaleza a quebrar almendra, yo
dormia hasta las 11 de la noche, y luego tenia que hacer cola para
que me entreguen la almendra sancochada, yo tenia que mandarle
la pensioén de mi hermano que estaba estudiando, porque mi padre
decia que soélo él podia estudiar porque era hombre, y que luego él iba
a velar por mi. Hoy no quiere ayudarme en nada, es mas, no quiere
cederme la parcela que dejé mi papa, ya que él tiene 70 hectareas
que no las trabaja.

Gladis Quette Cuellar’

! Esta entrevista a Gladis Quette fue realizada el 25 de octubre de 2006.

La escuela es un elemento importaute para que los estudiautes Se queden
en la comuidad

Las comunidades se quedan vacias porque las madres se van
con los hijos a las escuelas de la ciudad. Al sacarlos a la ciudad, para
mi que corren mas riesgo que al hacer desarrollo en la comunidad,
ya que en la ciudad hay que pagar alquiler, pagar transporte y asi las
madres se van de empleadas domésticas y los hijos a trabajar por
miserias. Al final lo que uno quiere, que estudien, no se cumple.
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Trece aitos de lucha para la construecion de la escuela

Nosotros conseguimos primero nuestra carretera; sobre eso
se han venido las otras demandas. Este nicleo marché para tener
escuela; era una demanda de educacion porque no teniamos nada.
Habiamos firmado acuerdos con la alcaldia, nos habian firmado
mas de cinco veces, con fecha, y cuando llegaba el momento, no se
comenzaba.

Nos fuimos el 8 de julio del 2003. Participaron Santa Fe, Agua
Clara, Las Mercedes, La Unién y Santa Maria. Tardaron 13 anos
en comenzar la construcciéon de la escuela. Si tuviéramos tiempo
de mirar esos documentos que teniamos —que en tal fecha venia
el representante de la alcaldia, y no venian, y a tal fecha vamos a
comenzar, llegaba la fecha y no aparecian—, hasta que un dia dijeron
los companeros: “Bueno, companera Consuelo, nos iremos en
marcha”. Comunicamos a los presidentes de juntas, a los presidentes
de sindicatos y nos vamos todos con todos los ninos y las ninas, con
cama, con comida, porque no vamos a pedir a nadie, porque esta es
nuestra demanda para que nos construyan aulas.

Dur6 tres dias. Salimos de aqui a las dos de la tarde y fuimos
a dormir al otro lado del prado. Los trabajadores de la zona se iban
acoplando con nosotros, sélo llevabamos dos banderas: la wiphala
y la boliviana. Fuimos primero a la Federacién y desde las nueve
hasta las once esperamos a los dirigentes. Uno de ellos habia dicho,
muy pancho: “Es un movimiento nomas de dona Consuelo, no hay
que hacerles caso”. Yo le dije: “Mire companero, si usted cree que es
un movimiento de mi, la escuela no es para mi porque yo ya fui a la
escuela. Queremos que se haga justicia y que nos den la escuela Si
usted no nos va hacer caso, yo me voy al Comité de Vigilancia. A mi
no me hace falta usted”.

En el 98 habian hecho cuatro colegios: en Warnes, en Nazaret, en
12 de Octubre y otro que no me acuerdo. Dijeron que en cada colegio
la infraestructura tenia un valor de 80.000 délares. Entonces con esos
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cuatro colegios en el area rural se habia invertido 320.000 délares en
el campo educativo, y ya no teniamos derecho en el campo educativo
por muchos anos, porque nuestra poblacion no habia justificado haber
gastado tanto dinero. Entonces esa vez, en el 2003, yo dije que ya
teniamos derechos, pues del 98 al 2003 eran cinco afnos que no nos
daban nada en el campo educativo.

A las dos de la tarde firmamos nuevos acuerdos con el comité
de vigilancia y el alcalde Victor Hugo Abularach. Era la ultima vez
que firmabamos, si no, ibamos a ir a los hechos, porque yo ya habia
aprendido: negociar, esperar, buscar alianzas y de ahi a pelear.

Ese movimiento hizo impacto, nosotros ibamos por lo de este
nucleo, y para nuestra sorpresa se aprobaron 27 escuelas, para todos.

Luego tuvimos que fiscalizar la construccion de la escuela y no
fue facil. La demanda se cumplid, pero no con calidad. Uno de los
problemas es que si luchamos y dejamos la comunidad para irnos a la
ciudad, no podemos seduir reivindicando mas cosas para la escuela.
Nos debilita que no hay alumnos. En momentos a uno le dicen en la
cara: “Usted que peled tanto, ahora vaya a ver esa escuela, no hay
alumnos”. Devuelven los items.

Entonces yo digo: “Comparieros, no se vayan, si sus hijos
regresan, regresa el maestro, se puebla la comunidad”.

Entonces, desde mi punto de vista, lo que se consigue en la ciudad
se puede consegduir para la comunidad, pero siempre que todas las
familias que viven estén ahi, que apoyen con los recursos humanos.

Once aios de combate: el Tnstituto Numanistico Tecuico ﬁgnoﬁonest&@

Del Programa de Seguridad Alimentaria (PSA), que se inici6 en
1995 vy finaliz6 en 1998, hubo muchos aprendizajes. Fue un lindo
proyecto comunitario y de ahi surge que nuestros hijos necesitan un
colegio técnico para que las comunidades puedan ser mejor atendidas
en los temas de la agricultura y la forestacion, que son las necesidades
mas importantes.
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Se credé el Instituto Humanistico Técnico para las trece
comunidades, pero no teniamos ambientes para el colegio. En el afno
1996 la alcaldia de Tumichucua nos presté unos ambientes que tenia,
pero hubo problemas con nuestros hermanos indigenas, que estaban
pidiendo esos lugares, asi que preferimos retirarnos, embarcamos
todas nuestras cosas y regresamos nuevamente a La Esperanza.

Desde ahi la pelea fue dura para conseguir ambientes, casi
chocédbamos los campesinos con nuestro ejecutivo porque éste no
entendia lo que nosotros queriamos hacer; queriamos que él entienda
que ese proyecto nos venia a fortalecer el colegio secundario, para
que nuestros hijos puedan salir bachilleres técnicos medios, que ellos
se pudieran ayudar econbmicamente, pero fue imposible.

El que estuvo de parte de nosotros fue el Director Distrital de
Educacién de Riberalta, don Luis Salcedo Sanchez, que nos hizo la
resolucién administrativa, y también el comité de vigilancia, que en
esos anos tenia comos presidente al doctor Ricardo Chavez Alvis. Y
desde ese ano estd como delegado nuestro Erlin Moreno Saravia, que
nos sigue apoyando.

(Jo wo podia traicionar a los compaieros

En ese tiempo!'® yo tuve una sorpresa. Dentro del proyecto se
habian comprado dos camiones para el traslado de los productos y los
alumnos. Un dia, como llegamos a las cinco de la tarde con el chofer,
pasamos por la Alcaldia y a una cuadra de ahi una persona nos hizo
parar el camién y me dijeron que querian charlar conmigo y que me
esperaban para una reunién y que el chofer se vaya de ahi. Entramos
a una sala de la casa, pasamos tres habitaciones y ahi habia varios
hombres reunidos. Habia una mesa bien preparada, como una mesa
de negocios.

115 Se refiere a finales de los noventa, durante su lucha por el Instituto.



114 Historias de vida. Coordinadora de la Mujer

Ahi me hicieron la propuesta de que yo deje toda la lucha que
estaba llevando adelante; porque no valia la pena pelear por los demas
porque no sabian reconocer; que yo mire solamente mis beneficios
personales, de mi familia. Que ya ellos tenian la beca para mi hijo
para que se vaya a estudiar a la ciudad de Sucre y una fuerte cantidad
para que yo viva econdmicamente hasta que mi hijo acabara sus
estudios y que me pueda apoyar econédmicamente.

Yo miré el paquete de doélares que habia sobre la mesa. Para
mi fue un momento dificil, como dirigente de los compareros y las
companeras... ¢Por qué era una reunion privada? Lo importante era
que nadie tenia mascara. Todas las personas que estaban ahi, yo las
conocia, pero la negociacién era dura.

Yo ya sospeché algo malo, algo atentatorio, y para que ellos no
noten mi asombro, mi desconfianza ante ellos, me puse a comer y
a tomar refresco, y procuré estar lo mas serena posible que pude.
Porque yo no podia traicionar a los companeros, no podia dejar toda
esa lucha a medio camino y les pude responde que yo no me vendia,
que nunca el dinero me interes6, que siempre fui pobre y que si alguna
vez mi hijo llegaba a ser alguien en la vida, seria por nuestro propio
esfuerzo y de todos mis comparneros. Que si habia para mi hijo, que
haya para los otros jovenes.

Y ellos me dijeron que perdia una gran oportunidad, porque ellos
no esperaban mi negativa, y que siga adelante y que me iba a costar
mucho, y que quizas no iba a llegar a fiscalizar este instituto. Y ahi
vino la negociacién: mi vida por mi silencio. Pero eso es algo que no
se puede ocultar, porque muchos dirigentes se venden por el temor y
no se sabe lo que hacen...

Yo estaba tan preocupada, no sabia si iba a salir o no, pero habia
algo en ese grupo que me daba fuerza: no habia ninguna mujer. Eso
me confortaba; no habia en ese grupo ninguna mujer, eran puro
varones... No habia ni una mujer traicionando a otra mujer Eso me
daba fuerza.
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Cuando sali de ahi, me sac6 la misma persona que me metio. El
no supo qué me dijeron adentro, y al salir, pa’ mi sorpresa, el camion
y mi chofer estaban esperandome en la puerta. Y el que me sacé le
pregunté: “¢Y ti que hacés aqui?, si nosotros la ibamos a mandar a
ella”. Y el chofer le respondi6: “Ella es dirigente de 13 comunidades
y yo tengo que cuidarla hasta el momento de dejarla en su casa,
porque yo respondo por ella. Yo tenia que saber si ella salia o no de
aqui, si no, qué iba yo a decir si ella no salia de aqui...” Y yo pude
calmarme.

A esta mujer Ray que cortarle ba Lengua

En un congreso del 96 o el 97, entré al congreso esperanzada en
que todos los campesinos discutiéramos el tema de educacion en el
nivel secundario. Se miraban como si yo fuera la que queria dividir al
campesino, y no era asi. Molestos, muchos me dijeron que yo ganaba
dinero por el proyecto, y yo nunca gané un centavo, sélo el apoyo de
los companeros. Fue triste, no me entendieron que de ese congreso
tenia que salir algan apoyo para los jovenes, para esos jévenes de 18
anos hacia arriba, que no alcanzaban a tener ese nivel de estudio, y
que se debia decidir en qué lugar iba a hacerse la infraestructura.

Entonces, el ejecutivo se aburrié de escucharme

—A esta mujer que habla mucho mejor le cortamos la lengua
—dijo.

—Si usted me corta la lengua, sigo escribiendo con mis manos,
me corta las manos, yo sigo escribiendo con mis pies -le dije—. Algo
hay que hacer por los jévenes, porque los sacamos a la ciudad y
luego una se convierte en empleada doméstica, los hijos se van a la
calle, se van a quebrar almendra y por ultimo nadie estudia, queda el
esposo solo, la granja abandonada, los hijos por la calle, después ya
no regresan y al final, nada en la vida.

El pidi6 que me calle y yo acepté callarme, pero no me fui.
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No se pudo, aunque los comparneros me habian dado todo el aval,
el apoyo sellado, y las comunidades también estaban de acuerdo. Pero
en ese momento nadie me apoyaba con fuerza, y tampoco hablaban
los companeros ejecutivos de las comunidades. Era como si la cosa
fuera mia, un interés mio, que yo queria para mi familia o algo asi.

Esta tan apagada la voz de la mujer

Yo podia ver que las companeras, alla en las comunidades,
habldbamos fuerte, pero frente a nuestro ejecutivo no podiamos
discutir lo que queriamos. Estaba tan apagada la voz de la mujer, del
mismo hombre, queriendo una cosa para nuestros hijos y no pudiendo
reclamar.

Entonces quedé en ridiculo y no eché pie atras, seguimos solos,
y no nos prestaron los ambientes.

De ahi comenzamos la otra etapa de lucha para que este instituto
se fortalezca, para que lleve las ramas humanisticas y al mismo
tiempo lo que tanta falta nos hace, que es la agronomia, la foresteria y
la veterinaria. Desde ahi hemos seguido juntas con Jeannette Cavina,
que es la directora hasta hoy dia. Con grandes esfuerzos logramos
recuperar el item de directora para ella, porque es mujer, porque tiene
sus hijos y tiene que trajinar. Cuando se terminé el proyecto de Salud
sin Limite, quedaron abandonados esos ambientes, que nosotros
hemos solicitado.

En 1999, el alcalde de Riberalta, don José Destre, nos otorga
esos ambientes, que se encuentran El Paraiso, en las afueras de
Riberalta. Mediante una ordenanza se resuelve otorgar unos terrenos,
incluyendo una pequena infraestructura, donde ahorita funciona. Pero
nos la dan y no nos la dan, hay jugadas por detras, y en ésa estamos.
Ya hay varias promociones pero no tienen el ambiente, el lugar, ni la
infraestructura.

Los hermanos indigenas nos han enviado 24 alumnos. Los chicos
se sienten cémodos, aunque no tenemos la alimentacién ni tampoco
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la infraestructura, s6lo algunos colchones y algunas catreras donde
ellos duermen.

Este instituto se mantiene con el apoyo de docentes que van
ad honorem, son jovenes, son catedraticos de la universidad que nos
dan un poco de su tiempo. Incluso hay clases de computacion, para
que ellos ya vayan aprendiendo.

Esto es lo que ahorita todavia me hace vivir en la vida: mirar
qué hay que hacer por los jovenes. Estos jovenes tienen otro talento,
otra visién. Hay padres que estan contentos porque su hijo puede
curar a sus chanchos, les ensefian cémo sembrar. Ya hay varios
jovenes egresados de ahi.

Este ano hay que meterlo si o si al POA del municipio, como
una prioridad, para que nos den ya el lugar definitivo, porque ya no
podemos esperar mas. El ano pasado gastaron 50 mil Bolivianos
haciendo la preinversion del instituto, pero todavia resta. Hay que
meter ya el proyecto de infraestructura para el 2007. ¢Cuantos anos
estamos en ese proceso de crearlo? Estamos ya afnos en eso.

Las mujeres tambien exiSten

En Santa Maria no sélo que la voz de la mujer estad acallada,
sino que nadie reconoce las cosas importantes que han hecho las
mujeres.

A todas las cosas que se hacen le ponen el nombre de don Calixto
Guari, que fue el fundador: se puso la posta San Calixto, la iglesia San
Calixto. Pero, ¢donde estaba la sefiora Filomena? Filomena Yanamoto
Chani, la primera mujer que fundé Santa Maria, era la esposa de Calixto
Guari. Ella era una mujer que habia dado su pedazo de tierra para la
primera escuelita, habia atendido a los ninos, fue la primera maestra,
era una mujer muy creativa. Ella decia: “Cuando se va componer
la comunidad, la escuela, no sé leer pero me gustaria mirar la cosa
bonita. Era ancianita; para consolarla, le dije: “Dofia Nenita, vamos a
hacer la urbanizacién alla arriba y ahi va ser, la va a ver usted”.
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Esta pareja, dona Filomena y don Calixto, tuvo dos hijas, una se
llama Santusa y la otra se llama Maria. Entonces ellos juntaron los
nombres de sus dos hijas y le pusieron el nombre a la comunidad:
Santa Maria.

Estamos procurando que la urbanizacién realmente desarrolle
y llegue a ser un pueblito, para mejorar los ingresos econémicos,
sociales. La urbanizacién en si ha sido una conquista; aquellos afios y
la lucha que hemos hecho en conjunto para que esté urbanizada.

Cuando hemos conseguido el material de la escuela, hemos
solicitado y consultado para cambiar el nombre de la Escuela —se
llama Unidad Educativa Santa Maria—, y queremos poner un nombre,
y todos hemos llegado al consenso de que la Unidad Educativa se
llame Filomena Yanamoto Chani.



